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Une brève remarque pour commencer sur la façon dont mon propos s'encadre, de mon 

point de vue, dans ce colloque sur les arts de lire. J'avoue que ce qui m'intéresse n'est pas 

tellement une question d'herméneutique actuelle, mais plutôt une question d'histoire de la 

lecture, ou, plus précisément, la question: quand, pourquoi, et comment a-t-on remplacé 

la lecture de l'Écriture sainte par la lecture de la terre elle-même pour fonder ce que 

Catherine Wilson appelle 'les sciences spéculatives des origines', de l'homme, des 

animaux, et de la terre?  On pourrait aussi mentionner la cosmogonie dans ce contexte, et 

surtout la théorie nébulaire de Kant, mais ici je vais me limiter aux recherches qui, aux 

17e et 18e siècles, étaient en train de devenir ce que nous appellons de nos jours la 

géologie et la biologie. 

 

Pourquoi est-ce que cette question m'intéresse comme historien de la philosophie?  

 

En général on a souséstimé l’importance des sciences spéculatives des origines dans la 

Révolution Scientifique .  Nous avons l’habitude de prendre la physique dans un sens 

post-newtonien, comme abstraction mathématisée du mouvement des corps, et donc 

comme traitant des corps sur lesquels on ne pose pas de questions du genre: d’où vient ce 

corps, comment est-ce qu’il a été formé?  Mais, comme le montre très bien les parties 3 et 

4 des Principia de Descartes, aussi bien que Le Monde, avant Newton il était essentiel 

pour les philosophes de donner une explication non seulement des causes du mouvement 

des corps, mais aussi de leurs origines. Dans les Principia, nous trouvons l'idée que 
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connaitre quelque chose dans le sens le plus profond, et donc dans un sens qui peut être 

qualifié comme philosophique, c'est connaitre les origines de la chose: 

 

  Sed nihilominus, ut ad plantarum vel hominum naturas intelligendas, longe 

  melius est considerare, quo pacto paulatim ex seminibus nasci possint, quam 

  quo pacto a Deo in prima mundi origine creati sint; ita si quae principia 

  possimus excogitare, valde simplicia & cognitu facilia, ex quibus tanquam ex 

  seminibus quibusdam, & sidera & terram, & denique omnia quae in hoc 

  mundo aspectabili deprehendimus oriri potuisse demonstremus, quamvis 

  ipsa nunquam sic orta esse probe sciamus; hoc pacto tamen eorum naturam 

  longe melius exponemus, quam si tantum, qualia jam sint, describeremus 

  (Descartes, Principia Philosophiae III, 45). 

 

 Si nous voulons comprendre la nature des plantes ou des hommes, selon Descartes, il 

sera plus utile de considérer d'abord comment ils sont nés des semences que de 

considérer comment Dieu les a créés une fois pour toutes dans leur forme déjà parfaite.  

 

Tout cela complexifie notre histoire de la science moderne, car depuis le 19e siècle il a 

été largement accepté que les sciences qui traitent d’un passé non-répétable et qui n'est 

pas susceptible d'une confirmation expérimentale sont épistémologiquement moins bien 

fondées que les sciences, comme la physique mécanique, qui s’occupent de ce que les 

corps font n’importe où et n’importe quand.  Il y a aussi une tendance bien connue à 

placer les sciences de la vie et de la terre --les sciences qui s'occupent des domaines 

concrets et circonscrits de la nature-- plus bas dans la hiérarchie scientifique que la 

physique mathématisée. Pierre Duhem justifie cette hiérarchie en soutenant que la 

physique compte comme une ‘science mature’ dans la mesure où elle cherche à 

interpréter des relations causales dans les termes d’un système abstrait et symbolique, 

tandis que la minéralogie où l'anatomie, par exemple, ne sont que des ‘théories causales’ 

qui cherchent à expliquer des faits nus dans les termes d’un raisonnement quotidien.  

Dans cette optique, la paléontologie est doublement dégradée, car elle s’intéresse à la 

reconstruction d’un passé perdu pour toujours à travers les traces, généralement assez 
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fragmentaires, de l’anatomie des animaux morts.  Mais comme je l'ai prouvé dans mon 

livre sur Leibniz qui vient de paraitre, c’est précisément sur les sciences les moins 

fondées que les historiens de la philosophie moderne doivent se concentrer, parce que 

c’est là où l’incomplétitude de la science inspire les arguments philosophiques les plus 

ingénieux.  Si la science ne consistait qu’en la physique, le 17e siècle n’aurait été qu’une 

longue parade triomphale.  

 

La géogonie, comme la génération des animaux et la cosmogonie, semblaient au 17e 

siècle necéssiter au moins ce qu'on appellerait aux Etats-Unis un 'intelligent design', pour 

pouvoir rendre compte du haut dégré de complexité et d'organisation des choses 

naturelles. Il serait peut-être utile de rappeler ici que le statut scientifique des sciences 

spéculatives des origines est fortement controversé même aujourd'hui. Le darwinisme n'a 

toujours pas pris racine aux États-Unis, et ce ne sont pas seulement les fondamentalistes 

religieux qui rendent le sol infertile; il y a seulement quelques décennies, Karl Popper a 

critiqué la théorie de l'évolution comme un 'programme de recherche métaphysique', c'est 

à dire, d'après lui, un programme de recherche non-scientifique.  

 

Le genre d'écriture préféré pour les sciences spéculatives des origines, du Monde de 

Descartes jusqu'au Telliamed de De Maillet, était celui de la fable. Cela va sans dire qu'en 

déployant cette stratégie auctoriale, on cherchait à eviter de faire concurrence à la seule 

fable qui ne pouvait pas encore être reconnue comme telle: celle de la Sainte Ecriture. 

Une autre stratégie était le compatibilisme, fondé sur une lecture figurale et allégorique 

de la Genèse. Cette stratégie était souvent beaucoup moins radicale que celle des 

fabulistes, car elle était bien enracinée dans la tradition exégetique déjà loin avant la 

période moderne, quand plusieurs exégètes, y compris des chrétiens comme Origène 

aussi bien que des penseurs juifs et musulmans, insistaient sur l'impossibilité d'une 

communication directe et transparente de Dieu avec l'homme, et donc préféraient croire 

que la vérité de la Bible ne peut pas être comprise dans son sens littéral.  
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Dans ce qui suit je propose d'esquisser quelques éléments de la théorie géogonique d'un 

compatibiliste, à savoir Leibniz, suivi par celle d'un fabuliste, nommément Benoît de 

Maillet.  

 

I. Leibniz 

 

Leibniz propose la théorie conformément à laquelle la terre a été initalement une étoile 

fixe, ce qui renforce son hypothèse que notre planète passer par une phase de 'fusion', 

dont une couche de pierres vitreuses était le résultat. Cette couche sous-tend, d'après lui, 

la surface sédimentaire sur laquelle nous vivons. Leibniz attribue cette explication à 

Descartes, tout en blâmant celui-ci d'avoir 'laissé aux théologiens' la tâche de montrer 

comment une telle explication philosophique et naturelle pourrait coexister avec celle de 

la Genèse. Leibniz tentait de remplir les lacunes. D'après lui, juste pour donner un 

exemple, la fusion primordiale de la terre a été déjà préfigurée dans l'Ancien Testament' 

comme  'l'esprit de Dieu qui se mouvait au-dessus des eaux'. Il reste optimiste, en général, 

sur le fait qu'une géogonie naturalisante puisse renforcer, au lieu de miner, la foi 

traditionnelle.  Il est loin d'ailleurs d'être le seul compatibiliste de son époque; Nehemiah 

Grew, l'auteur de la Cosmologia Sacra de 1701, est aussi à mentionner, qui proposait une 

réconciliation de la philosophie naturelle et la religion révelée, comme alternative à ce 

qu'il percevait comme la menace double de déisme et de spinozisme. 

 

La Protogaea de Leibniz, composée entre 1691 et 1693, était censée servir comme la 

première partie de son histoire de la maison de Brunswick, dont Leibniz était le sécrétaire 

et l’historien officiel. De son point de vue, pour écrire cette histoire comme il faut, il 

serait nécessaire de commencer au vrai commencement, c’est à dire, de décrire la 

formation de la terre, des océans, continents, et montagnes.  Il temporise, bien sûr.  

Leibniz est un maître de la procrastination: il réussit à ne pas faire son devoir envers son 

employeur, l’Électeur de Hanovre, jusqu’en 1714, quand celui-ci, étant devenu George I, 

le roi de Grande Bretagne, quitte Hanovre et laisse Leibniz, avec son histoire inachevée, 

dans sa solitude hanoverienne.   
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Si ce n’était pas vraiment la première partie de l’histoire royale, alors c’était quoi comme 

oeuvre?  À première vue, la Protogaea semble s’inscrire dans le genre d’écriture qu’on 

peut appeller cosmographie, dont les exemples les plus importants étaient ceux de 

Sténon, Kircher, et Burnet, et notamment les parties 3 et 4 des Principia Philosophiae de 

Descartes.  Leibniz décrit son propre projet comme une “Géographie Naturelle”, dont le 

but est de “décrire les divers genres de terrains et leur stratification selon les régions.”  

Comme il décrit cette nouvelle discipline: 

 

Ces conjectures sur l’enfance du globe paraissent plausibles et contiennent les 

semences d’une science nouvelle que l’on peut appeler la Géographie Naturelle. 

Mais nous n’avons pas la prétention de l’établir, mais plutôt d’en donner un essai: 

et, sans nous prévaloir de l’accord qui semble exister entre nos opinions et les 

divines Ecritures, nous en déférons au jugement de ceux auxquels il appartient de 

les interpréter; et quoique les vestiges du monde primitif nous offrent dans l’état 

présent des choses des indications uniformes, nous ne doutons pas que nos 

descendants n’en jugent encore mieux que nous. 

  

Mais il s’agit de plusieurs choses à la fois, comme c’est souvent le cas chez Leibniz.  S’il 

y a un grain de vérité dans l’affirmation de Leibniz que son traité de géographie naturelle 

soit pertinent à l’histoire de la maison de Brunswick, c’est parce que la partie de la terre 

que Leibniz étudie pour tirer ses conclusions sur la formation appartenait à cette maison, 

à savoir, les mines d’argent dans les montagnes Harz.  Leibniz venait de passer plusieurs 

années là-bas, en essayant de construire un système hydraulique et éolien pour générer 

assez de pouvoir pour excaver des montagnes entières.  C’est bien connu que ce projet a 

exercé une grande influence sur le développement de la mécanique physique de Leibniz, 

comme l’a argumenté Jon Elster dans son très bon livre de 1975 Leibniz et la formation 

de l’esprit capitaliste.  

 

Certaines de ses observations dans la Protogaea indiquent que Leibniz n’ignore pas 

complètement les problèmes épistémologiques intrinsèques au projet d’expliquer d’une 

façon scientifique des phénomènes enterrés dans le passé: des problèmes qui menacent le 
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statut scientifique aussi bien de l’archéologie, de la paléontologie, et même de l’histoire à 

laquelle Leibniz est obligé par son employeur de s’intéresser.  Leibniz croit que 

l’evidence des fossiles pourra être considerée ensemble avec ce qu’on appellerait 

aujourd’hui la chimie, la dynamique des fluides, la stratigraphie, etc., pour arriver à une 

explication plausible, à une sorte de ‘consilience of inductions’, dans les termes de 

William Whewell, concernant les origines des fossiles. Quoique spéculative, la 

contribution de Leibniz aux sciences de la terre est remarquable pour son effort de rester 

dans les limites du démonstrable.  

 

Ce n’est pas étonnant que les sciences qui traitent du passé, étant si mal fondées et 

spéculatives, se mélangent facilement au 17e siècle avec des éléments mythologiques, et 

s’appuyent dans une plus grande mesure que, par exemple, la ballistique, sur l’autorité de 

l’Écriture sainte, même dans une époque connue pour son rejet radical de l’autorité en 

faveur de l’expérience.  Le Monde de Descartes est radical dans son naturalisme total, 

dans son explication de la formation des planètes, y compris la nôtre, sans aucune 

référence à la Génèse biblique. Mais le philosophe mécaniste est quand même prudent: il 

décrit son monde comme un monde imaginaire, en annonçant que son traité de géogonie 

n’est qu”une sorte de conte.  Leibniz préfère, comme l’écrit Jean-Marie Barrande dans 

l’Introduction à son édition de la Protogaea, de jouer la carte de la “conformité de la 

raison et de la foi.”  Je dirais même que Leibniz refuse de reconnaitre l’évidence 

(preuve?) naturelle quand elle ne peut pas être mise en harmonie avec sa foi, comme le 

montre bien sa réponse à la théorie adaptationniste (déjà très répandue au 17e siècle): 

 

Il y en a qui prennent la liberté de faire des conjectures, jusqu’au point où ils ont 

imaginé que, autrefois, quand l’océan couvrait tout, les animaux qui de nos jours 

habitent sur la terre étaient des animaux aquatiques, jusqu’au moment où leurs 

descendants partaient de leur premier siège. Mais ce n’est pas en accord avec 

l’Écriture Sainte, qu’il est impie de contredire (notre traduction). 

 

En tout cas, c’est inévitable que certaines données ne seront pas aussi faciles à mettre en 

accord avec l’ancien testament.  En particulier, la présence de coquilles dans les 
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montagnes, et des vestiges des animaux gigantesques éléphantiformes dans des régions 

où ils ne se trouvent plus de nos jours, semblait suggérer une chronologie du monde 

beaucoup plus étendue que celle que l’Écriture nous ferait croire.  Cette incompatibilité 

menait certains théoriciens, comme par exemple le Jésuite Athanasius Kircher, à proposer 

que ces traces apparentes des animaux ne sont en vérité que des lusus naturae, des jeux 

de la nature.  L’idée était qu’il y a une faculté formatrice ou créative dans la nature qui 

produit les formes des animaux dans des substrats inorganiques, donc une sorte de 

fertilité superflue dans la nature qui projette des ressemblances de ces animaux là sur des 

pierres ou dans les sédiments, uniquement parce qu’elle possède une surabondance de ce 

principe formatif et s’amuse en le déversant sans devoir produire des animaux réels.   

 

Leibniz, il faut le rappeler, reste pas moins mécaniste que Descartes, qui nie 

catégoriquement qu’on aie besoin de principes formatifs immatériels pour expliquer le 

changement naturel.  Comme il dit en réponse à la théorie des natures plastiques du 

platonicien cambridgeois Ralph Cudworth: non mi bisogna e non mi basta: "je n'en ai pas 

besoin et cela ne me suffit pas".  D’après lui, on peut rendre compte de la génération des 

corps organiques entièrement en termes d'explication (explicatio) et de grandissement des 

substances préformées, et le grandissement et tout autre changement peuvent être dérivés, 

comme il le dit, de la seule structure végétative du corps.  Donc il ne peut pas être 

d’accord avec Athanasius Kircher, par exemple, dont il dénonce la conception des vertus 

formatrices dans la nature comme des ‘narratiunculae’, c’est à dire des contes de fée.  

Mais il ne veut pas non plus accepter le conte de Descartes, selon lequel la formation des 

systèmes planétaires, des continents, etc., ne serait qu’un hasard qui résulte des 

conditions initiales du cosmos en conformité avec quelques lois minimales de la nature.  

Leibniz veut trouver le moyen doré, selon lequel tout se passe mécaniquement dans la 

nature, mais tout ce qui se passe mécaniquement met en evidence la sagesse souveraine 

de Dieu.  Donc il veut défendre ce qu’on appellerait aujourd’hui une théorie de 

‘intelligent design’, sans devoir recourir à des principes intelligents ou spirituels 

subordonnés à Dieu qui sont responsables de l’émergence de l’ordre organique dans le 

monde.  Donc son projet dans la Protogaea, comme l’ont bien remarqué Claudine Cohen 

et André Wakefield, se chevauche avec celui de la Théodicée, composée deux décennies 
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après.  Là,  Dans la Théodicée, Leibniz décrit la justice et bénévolence du Dieu créateur 

du meilleur des mondes possibles dans les termes suivants: 

 

Peut-être que la croûte <de la terre> formée par le refroidissement, qui avait sous 

elle de grandes cavités, est tombée, de sorte que nous n’habitons que sur des 

ruines… et plusieurs déluges et inondations ont laissé des sediments, dont on 

trouve des traces et des restes, qui font voir que la mer a été dans les lieux qui en 

sont les plus éloignés aujourd’hui.  Mais ces bouleversements ont enfin cessé, et 

le globe a pris la forme que nous voyons.  Moïse insinue ces grands changements 

en peu de mots: la séparation de la lumière et des ténèbres indique la fusion 

causée par le feu; et la séparation de l’humide et du sec marque les effets des 

inondations”  Mais qui ne voit que ces désordres ont servi à mener les choses au 

point où elles se trouvent présentement, que nous leur devons nos richesses et nos 

commodités, et que c’est par leur moyen que ce globe est devenu propre à être 

cultivé par nos soins?  Ces désordres sont allés dans l’ordre (Théodicée § 264).  

 

L'ordre divin, les matières premières de la vie humaine, et, selon Elster, les sources du 

capitalisme et de la fameuse éthique protestante de travail: tout cela se trouve incrusté 

dans les strata géologiques de notre terre. Excaver les strata, c'est en même temps lire 

l'histoire du progrès de la nature du désordre dans l'ordre, qui est à la fois le progrès de 

l'espèce humaine.   

 

Je me tourne maintenant vers De Maillet.  

 

II. De Maillet  

 

L'une des plus grandes difficultés pour les compatibilistes était d'harmonniser par le biais 

de l'allégorie exégétique la chronologie profonde d'autres civilisations avec l'âge officiel 

de la terre selon les interprètes chrétiens modernes. Au milieu du 17e siècle James Ussher 

donnait la date précise du 27 octobre, 4004 avant Jésus Christ comme date de naissance 

de l'univers. Mais de plus en plus l'ensemble de preuves naturelles pesait en faveur de la 
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chronométrie non-européenne, surtout celle des Chinois, des Méxicains, et des 

Babyloniens. La naissance de l'ethnographie comparée coïncide donc avec la découverte 

de la possibilité de mesurer l'âge de la terre non seulement par (à travers les) documents 

écrits, comme par exemple les calendriers, mais aussi en étudiant les couches de la terre. 

Le meilleur exemple de cette double approche est sans doute le Telliamed, ou Entretiens 

d'un philosophe indien avec un missionnaire français sur la diminution de la mer, la 

formation de la terre, l'origine de l'homme de Benoît De Maillet (le titre est son nom de 

famille à l'inverse), publié en 1748 après la mort de l'auteur, est composé probablement 

dans les années '30.  

 

Le Telliamed s'appuie aussi bien sur l'autorité des Chinois et des Indiens que sur les 

données des recherches de l'auteur sur les sédiments alluviaux d'Egypte, qui justifient à 

son avis l'estimation d'un âge de 4 milliards d'années pour la terre. Sa méthode en 

sédimentologie préfigure l'uniformitarisme, ce principe fondamental de la méthode 

géologique, élaboré au 19e siècle par Charles Lyell, selon lequel l'état présent du monde 

peut être expliqué par la validité dans le passé des procéssus qui peuvent être observés 

dans le présent. L'uniformitarisme s'oppose normalement au catastrophisme, selon lequel 

l'état actuel de monde peut être expliqué comme une série d'évenements ponctuels dans le 

passé qui ont produit la terre inchangeante que nous connaissons.  

 

Dans le Telliamed De Maillet se sert d'un artifice très répandu dans la littérature des 

Lumières, dont les Lettres persanes de Montesquieu représente peut-être l'exemple le 

plus fameux: la figure du philosophe oriental qui observe, soit la société soit la nature, 

d'un oeil non-biaisé par la civilisation chrétienne. Dans ce cas, le philosophe indien 

apparait comme lecteur du livre de la nature, qui n'a pas accès au livre révélé, qui est 

souvent conçu comme le double ou le miroir du premier dans le discours de la 

Renaissance européenne sur la nature.   

 

Comme Descartes un siècle auparavant, De Maillet se plaint du manque de progrès dans 

les sciences spéculatives des origines, par contraste avec les sciences descriptives des 

processus éternels et non-historiques. Je cite: 
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 L'Anatomie presque portée à son plus haut dégré de perfection, la nature de l'ame 

 mieux éclaircie qu'elle ne l'avoit été pendant cinq à six mille ans, sont des preuves 

 sensibles, je ne dis pas seulement du génie, mais encore du juste discernement de 

 nos Modernes... La nature & l'origine de notre Globe n'ont pas été aussi bien 

 discutées à l'égard de son origine; dans les opinions diverses qui de tout tems ont 

 partagé les esprits, tous sont à peu près convenus, qu'il y a eu un premier instant où 

 la terre a commencé d'être habitée (xi-xii).  

 

A la fin du compte c'est moins l'habitation humaine de la terre qui intéresse De Maillet, 

que les traces --comme les coquilles incrustées dans les montagnes-- des chapitres 

précédents de la formation de la terre. A son avis la partie terrestre de la planète a été 

formée préalablement comme conséquence de la diminution du niveau de la mer. La mer 

est en même temps la mère de tous les êtres vivants, encore un autre corollaire qui 

intéresse De Maillet moins que les questions géogoniques. Il décrit ce procésus de 

formation par diminution dans les détails: 

 

 C'est dans le sein des... eaux, que les cendres qui sont restées de leur incendie, les 

 sables, les metaux, les pierres calcinées, sont roulés & agités par les courans des 

 nouvelles mers qui s'y amassent; & que de tout cela il se forme sur la croûte de 

 l'éponge de nouveaux lits, les uns des sables fins, les autres grossiers, quelques-uns 

 de terres argiles, de limons & de boues de diverses qualités & de couleurs 

 différentes. Et ce sont ces lits qui composeront un jour les carriéres de pierres de 

 divers genres, de marbres, d'ardoise, & de toutes les espéces de minéraux, & avec 

 elles les collines & les montagnes de ces globles, lorsque par la succession des 

 tems, & les vicissitudes qui arriveront dans les tourbillons, les eaux dans lesquelles 

 ce tout ce sera formé & arrangé viendront à cesser de croître, ensuite à diminuer.  

 

Ce processus de diminution de la mer aurait eu comme résultat une sorte d'empilement 

des ressources naturelles, qui convient parfaitement aux besoins de la société humaine. 

Par contraste avec Leibniz, qui lisait dans les couches de la terre la providence de Dieu, la 
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facilitation de la commerce et finalement du bon social, De Maillet y perçoit plutôt les 

origines de l'avidité et de l'inégalité: 

 

 Ce fut donc après la découverte de ces premiers terrains, & lorsqu'ils furent revêtus 

 d'herbes & de plantes, lorsque la mer se vît peuplée de poissons & de coquillages, 

 que se formerent ces montagnes postérieures des débris des premieres & des 

 matiéres différentes dont les courans de la mer se trouverent chargées. Aussi est-ce 

 dans celles-ce, que se rencontrent, comme je vous l'ai dit, tant de corps étrangers, 

 des herbes, des plantes & des arbres, des poissons & des coquillages. C'est là que se 

 trouvent les métaux & les minéraux, les pierres précieuses, tout ce qui fait 

 l'ornement du globe, les commodités de la vie, le soutien du luxes, l'objet de 

 l'ambition & de la cupidité (100-01).  

 

Il y a un décalage frappant entre, d'un côté, l'insistance de De Maillet à vouloir qu'on 

arrete de s'appuyer sur l'autorité des anciens et qu'on adopte des méthodes empiriques; et 

de l'autre côté ses spéculations qui vont loin au delà de ce qui pourrait être fondé dans 

l'observation ou dans l'expérience. Il insiste que "l'antiquité ou l'universalité d'un 

sentiment n'est nullement le sceau de la vérité" (Tome I, ii), tout en affirmant que  

 

 Si l'on pouvoit creuser jusqu'au centre de [notre terre], ... on rencontreroit dans le 

 globe les vestiges de plusieurs Mondes arrangés les uns sur les autres; des Villes 

 entiéres, des monumens durables, & tout ce que nous remarquons aujourd'hui sur la 

 surface de notre la terre.  

 

Ca pourrait sembler un drole de mélange de la nouvelle science empirique avec les 

histoires fantastiques de la Renaissance et de l'âge baroque qui racontaient une descente 

dans la matrice secrète de la terre, comme par exemple le Mundus subterraneus de 

Kircher. Mais pour De Maillet il n'y a pas de nains ni de démons dans le monde 

souterrain, comme c'était le cas pour son prédecesseur jésuite; il y a seulement des villes, 

qui sont en effet là, observable sous la forme de ruines.  
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De Maillet est aussi soigneux que Leibniz dans son effort d'éviter les narratiunculae d'un 

auteur comme Kircher. Par contraste avec Leibniz toutefois, De Maillet considère que les 

textes anciens, y compris l'Ecriture Sainte, sont aussi mal fondés que les contes de fée 

populaires. En fait, pour lui, "plus l'origine d'une opinion est ancienne, plus elle approche 

des temps fabuleux" (I, iv). De Maillet reste néanmoins étonnemment insouciant par 

rapport à la frontière entre l'observation et la spéculation. En se donnant la tâche de 

décrire ce qui se trouve au-dessous de la croûte de la terre, il ne peut même y avoir 

question de confirmation expérimentale, par contraste avec la physique mécanique qui 

nous donne l'exemple par excellence de progrès scientifique au début de l'époque 

moderne. Dans les sciences des origines, au 18e siècle sans doute et même dans une 

certaine mesure aujourd'hui, souvent il n'existe pas d'expérience possible ou même 

concevable qui pourrait soit confirmer soit miner une idée reçue quelconque. Au 

contraire, la diminution en importance des explications des origines terrestres ou 

biologiques par référence aux textes anciens, et surtout à la Génèse, peut être plutôt 

comprise comme conséquence de la naissance de la folkloristique comparée que de la 

falsification expérimentale: les textes n'offrent que des fables, donc il faut apprendre à 

lire la terre elle-même. Ce n'est pas non plus le 'livre de la nature' qu'on lisait déjà depuis 

la Renaissance, qui était surtout un livre de taxinomie, un livre des noms des choses 

statiques, des choses qui ont présumément éxistaient depuis toujours.  C'est le livre de 

l'histoire de la nature, qui dans la pensée géologique de l'âge classique, s'avère être une 

sorte de palimpseste.  

 
 

 


